Стихотворение «Теперь куда» было написано немецким поэтом Генрихом Гейне на закате жизни, в 1851 году. К этому времени Гейне уже прожил длинную жизнь, полную взлетов и падений, путешествий и вынужденной эмиграции. Стихотворение отражает тревогу и растерянность стареющего философа, так и не нашедшего себе приюта в этом мире. К наиболее популярным переводам стихотворения на русский относятся работы В. Костомарова и Л. Гинзбурга. Оригинальное название — Jetzt wohin?

Главная тема — поиски дома, родины, места для усталой души. Гейне как солдат после сражений размышляет о том, куда ему направиться дальше, но не находит идеального решения.

Композиционно стих строится как цепочка размышлений автора о возможных местах, куда бы он мог бы отправиться. Начинается стихотворение с риторического вопроса лирического героя «теперь куда?», отражающего его смятение и растерянность. Каждая новая строфа рассматривает очередной вариант, который в итоге отвергается по той или иной причине. В финальной строфе герой с грустью смотрит на ночное звездное небо, по которому блуждает его потерянная в лабиринте «заветная» звезда. Стихотворение пронизано ощущением безысходности, невозможности найти идеальное пристанище для своей свободолюбивой души.

По жанру это философская лирика. Стихотворение относится к позднему романтизму с его мотивами одиночества, разочарования и поиска смысла жизни. Интонация стиха меняется от задумчивой к иронично-саркастичной. Из средств выразительности Гейне активно использует эпитеты («гигантский хлев», «жестокой стужи»), метафоры («лабиринт золотой», «звездный рой несметный»), олицетворения («разум шепчет»), риторические вопросы и восклицания.

Основная мысль — ощущение потерянности в современном автору мире. Несмотря на все свои странствия, Гейне так и не нашел того места, которое мог бы назвать своим истинным домом. Это сквозная тема многих поздних произведений знаменитого поэта. Перед читателем предстает философ, утративший жизненные ориентиры.

Наш краткий анализ, историю создания и полный текст стиха, читайте в материале.

Теперь куда?

Ну, теперь куда?.. Опять
Рад бы встретиться с отчизной,
Но, качая головой,
Разум шепчет с укоризной:

«Хоть окончилась война,
Но остались трибуналы.
Угодишь ты под расстрел!
Ведь крамольничал немало!»

Это верно. Не хочу
Ни расстрела, ни ареста,
Не герой я. Чужды мне
Патетические жесты.

Я бы в Англию уплыл, —
Да пугают англичане
И фабричный дым… От них
Просто рвет меня заране.

О, нередко я готов
Пересечь морские воды,
Чтоб в Америку попасть,
В тот гигантский хлев свободы, —

Но боюсь я жить в стране,
Где плевательниц избегли,
Где жуют табак и где
Без царя играют в кегли.

Может быть, в России мне
Было б лучше, а не хуже, —
Да не вынесу кнута
И жестокой зимней стужи.

Грустно на небо смотрю,
Вижу звездный рой несметный, —
Но нигде не нахожу
Я звезды моей заветной.

В лабиринте золотом
Заблудилась в час полночный, —
Точно так же, как и я
В этой жизни суматошной.